与茫然。 / 一楼大厅。 物业的小车在门口停下，穿制服的物业人员下来，打开车厢，从里面抱出抱出一摞快递箱子。 “快递来啦。”值班的管家迎上去。 两人寒暄几句，纸箱传递。 这样搬运几次，最后一趟结束后，送快递的小哥从包里抽出一封信，“这个好像也是给你们业主的，只写了地址。” 管家接过，一边朝值班室走一边确认地址，有点惊奇。 牛皮纸信封，字迹娟秀整齐，收件地址确实是本栋大楼的住户，不过寄件地的邮政编码也是青城。 现在同城还需要写信吗？ / 渐渐入冬，陆敏的小房间就有了优势。 墙角点上一个小火炉，炉上放铝壶烧水，抽屉里卧个地瓜，满屋香气四溢，温暖如春。 陆敏上次让杭敬承捎来了电脑，陆建国来的时候，她正坐被窝里抱着电脑看电影。 自从上次陆敏回家大吵一家，陆建国夫妇跟她还没联系过。 陆建国一进门就局促地搓手。 陆敏看见他，有点意外，合上电脑，顺着门缝往外看了一眼。 “他们都没在家。”陆建国站门口，两只手相互揣袖口里。 “外面冷，把门带上吧。”陆敏放下电脑，掀开被子，趿上拖鞋，去墙角拎起水壶，倒了杯热水。 “哎哎。”陆建国接过水杯，捧入手心，热气逐渐使冻僵的手复苏。 “听说你这段时间都住这？”他问。 陆敏坐床边，长长吐了口气，仰头看着他，表情显得茫然。 “还是，还是回家吧，这里冬天也没个暖气。”陆建国说，“你妈这段时间也挺内疚的。” 陆敏两只手揣兜里，摇了摇头。 陆建国顿了顿，低下头，从一边捡起小马扎，展开，坐下来，个头变小。 他穿了件黑色棉服外套，袖口油亮，仿佛从来没有换过，这十几年的冬天都是靠这件衣服撑过来的。 “其实那笔钱，是家里实在不得已，这身债背了十几年，太想过几天安生日子了。” “还账还了三十多万——你可能不知道，你妈偷偷借了乱七八糟的贷款还债——剩下五十万，我们都没动，你给的那十万也没动。本来想找个机会告诉你，又不敢，结果默默说要结婚，我们又昏了头......” 陆敏垂睫，陆建国正敲打自己受伤的腿，这动作几乎是种习惯——他刚受伤那几年时常非常用力地敲打这条腿，宣泄自己不能正常走路的愤怒。 她别开脸，吸了下鼻子，平静地开口： “我知道你们心疼默默，一直害怕你们这样，所以默默想结婚那段时间，我每天都关注你们的抖音账号，生怕你们万一，万一太着急，去找了陆家，我该怎么在杭敬承面前自处。” “结果你们早就把钱收了。” “我觉得自己像个笑话。” 陆建国用力低头，整个人好想要缩成一团，手探进外套内衬里摸索一阵，掏出张存折，递给陆敏，“剩下的钱都在这里面。” 陆敏掌心发紧，蜷了蜷手指，终于伸手接过，“嗯。” 陆建国说：“默默说暂时不结婚了。剩下那部分钱得再等等，我跟你妈手头没这么多。我们，尽量吧。” 他走了，深一脚浅一脚，身影在窗户渐渐变小，消失在门外。 陆敏双唇抿成一条平直的线，手指扣在存折上，攥紧。 阳光映射，眼梢仿佛泛着珠光。 / 陆敏心情欠佳，午饭后想要睡觉，被王美来强行拽出去一起放羊。 姥姥家院子后面是一片树林，水沟干涸，布满杂草。 王美来将两头大羊赶出去，几只小羊在后面追。 陆敏将手插羽绒服兜里，穿着姥姥的棉靴，溜达着跟在最后。 树林里有夏天雷击劈倒的树木，横斜着躺在地上，王美来找了块草地，将羊拴起来。他用掌心擦了擦枯裂树干，叫陆敏坐下。 陆敏坐下，盯着白胡子山羊走神。 王美来握着鞭子，一圈一圈收到掌心，“还是得出来转转，放松眼睛，整天盯着那个手机屏幕，眼睛不就熬坏啦。” “我看电影呢。”陆敏咕哝。 “敬承那几部？” “姥爷？”陆敏惊讶。 王美来得意，“说中了吧。” 她有点脸红，不看姥爷，“其实是因为几部电影里的歌都很好听。我小时候学过呢。” “他一定是为了让你听见，才安排的。”王美来笃定。 “姥爷。”陆敏笑了，踢开脚边的小树枝，轱辘轱辘滚出去，“他做电影这段时间，我们还不认识呢。” “不是说是高中同学吗？” “嗯......倒也是。不过那个时候我们俩没什么交集啦，连话都没说过几句......烤地瓜？” 陆敏微微瞪大眼睛，看王美来跟变戏法似的从怀里掏出个烤地瓜。 王美来得意地晃脑袋，将烤地瓜一分两半——大半和小半，大块这部分递给孙女，“趁热吃，你姥姥高血糖，不给她留了。” 地瓜烫手，陆敏拿了两秒就丢到腿上，用手摸耳垂，“好烫好烫。” 王美来已经吃上了，津津有味。 “我孙女多招人喜欢啊，说不定他那时候也喜欢你呢。” 老人看自己的孙辈，都跟看宝贝似的，觉得自己家的价值连城。 陆敏笑着摇了摇头。 王美来问：“他什么时候来接你？” 陆敏：“你是不是烦我了，姥爷？” “嘿，小丫头。”王美来假意嗔怪，“我不就问一嘴。” 陆敏尝试剥开地瓜烤焦的外皮，内瓤金黄软嫩，仿佛要流淌下来，“我也就随口一说嘛。” 大羊绕来绕去，有只小羊被缠住了，王美来随手丢掉地瓜皮，起身救羊，“我这不是觉得，你们结婚没多久，敬承工作忙，趁这段时间他在青城，你们赶紧多聚一聚，培养感情嘛。” 陆敏咬着香甜的地瓜，若有所思。 “姥爷。” “怎么啦？” “我喜欢他，但是不知道该怎么喜欢他了。”她一只手撑在树干上，压出满掌树皮纹路，换了只手拿地瓜，肩头耷拉着，有点泄气。 这件事不是杭敬承的错，也不是她的错，可是作为家人，她天然地认为自己应该承担罪责。 其实王丽琴和陆建国平时待她还不错，至少比他们对待自己好多了，只是这种好不能跟对儿子的好作对比，他们骨子里就认为自己应该为儿子付出一切，有种近乎自虐的献祭精神。 陆敏觉得这种自觉很可悲，将一代又一代人以爱为名圈禁在痛苦中。 那些钱本来不该拿，至少不该不声不响地拿。不过杭敬承