他也没指望能叫她开心，只是想让她不要再郁闷了，然后她把信给他了。 给他的信。 杭敬承接信时手微微颤动。 甚至忘记叫她去吃饭。 大半年其实没跟她说过几句话，他从没指望过她会在意自己的离开。 记不清当时是什么心情了，惊讶，开心，困惑？大概是难以置信的惊喜。 只是这份惊喜没持续多久，就被丛致远打断了。 后者堵住他，问也不问就摊开手，叫他把信交出去。 杭敬承冷冷看着他，“别人送我的信。跟你有什么关系？” 然后丛致远再三强调那是陆敏给他的信，甚至背出了那封被撕掉名字的信的前几段。 “本来这东西我多的是，不用跟你要，但是怕你误会我的小同桌，知道吧。好了，现在不用担心了，放心地走吧。”丛致远甩甩信封，跟他挥手。 跳跃，从手指触到柔软枝条，到落地变成虚无，只有短短几个瞬间。 然后呢。 然后杭敬承转去京市读书，高考后出国。在Y国读书的某一天，再次听到陆敏的消息，是跟丛致远一起的。 他俩谈恋爱了，哎，好像都是你高中同学来着？透露消息的朋友问。 他说是。 是高中同学。 只是他的高中同学。 / 陆敏站他身前，轻声嗯了一下，尾音上扬，等待他的下文。 她其实有点摸不着头脑，以他的性格，不应该在意区区一个前男友。 可是今天又发生什么了呢？好像没有了。 杭敬承垂着眼睛，头顶的白色灯光将眼睫丝丝映在眼睑下，遮住眸中情绪。 “我的信呢。” “什么信？”陆敏问。 杭敬承：“本来该给我的那封信。我转学离开的时候。” 陆敏完全没有想到他会提起信的事。 她写过的信不多，与他有关的是十年前那封。 心脏某处好似被手指深深捺下去，紧而胀痛。 眼前发昏，她后退一步。 杭敬承没有用力，被她挣脱开，轻轻抬眸，不解地看着她。 陆敏转身去找遥控器打开电视机。 几步远的距离，她走得有些艰难，忽然意识到他说的是‘本来该给我的那封信’。 怎么会这么问。 杭敬承思考片刻，起身拾起搭在椅背上的外套，从里面摸出什么东西。 走到她身前，摊开掌心。 一个加菲猫模样的...... 陆敏回神，“调音器吗？” 他点头，往她身前送了送，“给你的。” “谢谢。”她小心地用指尖拿起来。 “试试？” 陆敏犹豫一瞬，还是答应。 走进书房，在角落找到斜靠在墙上的琴包，放平，取出里面的吉他。 陆敏蹲着讲调音器装上去，按下开关，显示屏亮起。 最近一段时间没有摸过吉他，她抱着吉他回到书桌前，拖动椅子，坐下。 前阵子经常下雨，音果然不准了，她拧动旋钮紧琴弦。 杭敬承抽椅子在旁边坐下。 陆敏低头试音高，手指拨动，“我那时候不是给了你么......怎么突然提起这个？” 杭敬承手肘支在工作台上，侧身托着腮看她，“突然想起来了。” 紧绷的琴弦划过指尖，剐蹭出痛感，陆敏说：“我那时候把信给你了呀。” 而且你没有回复。 “那封又不是给我的。”杭敬承听起来很郁闷，“我想知道你给我写的是什么。” 陆敏抬头。 疑惑地看着他。 “我送错了？” 不可能。 因为她从头到尾只写过一封信。 杭敬承点头，“被丛致远要回去了。” “被丛致远要回去了？”陆敏再次震惊。 瞳孔里的光点微微晃动，表情依旧趋近于无。 她这张脸太会骗人了。 杭敬承试图捕捉她异样的情绪。 “所以我的信呢？” “我、”陆敏心里还乱做一团。 她从来不知道丛致远把信要回去的事，后者也从来没跟她提过。 陆敏问：“他直接跟你要走了？所以那封信你读了吗？” 杭敬承：“读了两段。” 然后就被要走了。 陆敏盯着加菲猫无忧无虑的笑脸，心口五味翻滚。 她其实一直认定是因为自己太糟糕，所以他连一个字都不愿意回复，哪怕是在社交网络上说一句我不喜欢你呢。都没有。 后来才学会安慰自己，说那是因为他不想伤害她。可是她那封信写得含蓄，甚至可以只当是正常同学间表达一些心事。他那样的人，如果不是讨厌她，怎么会不回复呢。 年少时酸痛煎心回忆背后耽误十年的真相，竟然是这样吗。 她给他的信，被丛致远要走，丛致远还让他以为那封信并非送给他的，以至于他从来就不知道自己的心意。 那么她因为情书的事所受的自尊心的煎熬、旁人审视轻蔑的目光与得不到回应所受的打击和自卑，全都只是一场空。 眼前的人似乎非常近，又非常远。 十七岁的少年跟她说过的为数不多的几句话仿佛都在耳边。 轰然作响。 小心。 今天要收吗？ 谢谢。 陆敏，老师叫你。 ...... 送我的？ 谢谢。我会好好看的。 再见。 “你的信......”陆敏用指腹按住琴弦，指缘泛白，“如果我那时没有送错，你会好好回复吗？” 杭敬承静静看着她清澈柔钝的眼睛。 沉默。 然后点头。 迟到十年的答案让她鼻尖酸涩。 所以并不是她那时候太糟糕，对吧。 对啊，他骨子里教养不会让他糟践别人的心意的。 就算是拒绝，也会回复吧。 陆敏忽觉释然。 这些年纠结在心里的一大堆死结，解开了一半。 要告诉他真相吗。 好像有点丢脸。 她将调音器放在桌面上当摆件，抱着吉他回到琴包旁边，蹲下，“送你的那封，我就放起来了，没送出去，然后搬家的时候，好像弄丢了......其实也没写什么，就是祝你以后一路顺风之类的。” 杭敬承抱臂，“为什么他有我没有，就因为他是你同桌，我跟你不熟，还是因为你喜......” 后半程自动消音。 其实后面陆敏给他递“情书”的事在班级里传开，他曾有耳闻。敏感如她，那段时间应该很难捱。 所以他之前从不主动去提这件事。 杭敬承噤声，看着她小小的背影。 所以他一直以为她喜欢丛致远吗？