的一切。 他似乎很冷，山神抱紧了他试图给他传递去一些温度。 上山之路越来?越远，意识到没有父母了的婴童这?才开始啼哭起来?。 山神叹息, 安慰道：“你知?道吗, 像是这?种雪天背景捡下的小孩, 尤其还是父母双亡的, 以后肯定是修仙武道奇才。” 可能是听到了神明说话的缘故, 婴儿竟没再哭了，只是看着这?位漂亮的神。 山神见他不哭了, 再接再厉，“真的，不信你就找那些写?话本的，横竖是他们说的。” 山神恐怕是第?一次接触这?么小的孩子，显得?有些手忙脚乱。 恐怕是因为神明漫长的时间太?过无?聊，所以这?位山神没有过多考虑，就把婴儿收养了。 “你有名字吗？” 婴儿当然没法回答他，只是一瞬不瞬地盯着他。 意识到自己做了一件蠢事的山神不由得?拍了拍自己的额头。 山神一直以来?都是独来?独往的，忽然多了个小家伙在身?边，就意味着要重新开始准备一套给人类活动用的东西。 这?些对于不食人间烟火的神明来?说还是非常有考验的。 山神难得?地显得?有些笨手笨脚的。 很可能正因为这?样，孩子不能不早熟。 有这?么不靠谱的家长在，他只能学着自己照顾自己。 这?些年来?，小孩一直是这?样过来?的。 做饭的时候： ——“我去研究一下人类……其他人是怎么做饭的。” 出门前，山神信誓旦旦地对小孩说。 回来?后，信心满满。 生火时，死气沉沉。 山神并没有什么生火的天赋，顿在灶台面前捣鼓了好久，也没创造出点火星子来?。 小孩：“……” 孩子叹了口气，并且走上前接过了这?活。 神奇的是，火一下子就点起来?了。 山神一点都没有自己身?为神明的自觉。 那孩子不由得?过早地承担起自己照顾自己的责任。 正是因为不仅照顾着自己，还照顾着家里的“大人”的缘故，那孩子格外地稳重早慧。 山神忧心忡忡地看着自家孩子。 和山神印象里的孩子不一样，他家这?个小孩不爱哭、也不爱讲话。 就连知?道了自己是神明以后，他也没有任何夸张的情绪。 山神：“我是神哦！” 那个孩子沉吟片刻：“嗯。” 声音平稳，表情不变。 估计是山神各种和正常人不同的做派，让他早早就看出来?了身?份。 山神：…… 孩子问：“神明，你为什么要收养我？” 山神张牙舞爪，“我要把你养大养胖，然后炖汤喝！” 祂露出随时有可能吃小孩的凶恶表情。 虽然只是祂自以为的。 孩子依旧表情平常，“哦。” 山神一下子泄了气。 祂自讨没趣。 山神本以为养回来?的是一个可爱宝宝，谁料到竟然是一个一点都不配合大人的成熟小孩。 不可能享受到寻常家逗弄小孩的快乐了。 祂只能慢慢接受了这?个事实?。 不过，捡回来?一个小孩，对于山神而言是非常值得?高兴的事情。 自从多了一个人类以后，自己所处的地方?不再显得?这?么冷清。 …… 那个孩子慢慢长大，在岁月的洗礼之下长到了能称为青年的年纪。 成人礼那天是人间的除夕，山神下山购置了年货。 山神并没有祭祀春节的习俗，只是大家都在做，祂也就依葫芦画瓢。 这?是人们“新桃换旧符”的时节。 人们用桃木板写?上“神荼”、“郁垒”两位神灵的名字，祈求来?年获得?庇佑、风调雨顺、岁岁平安。 山神也打?算这?样做，祂沾了沾墨水，准备在桃木板上写?字。 那孩子……此时应该叫青年才对。 他接过了笔，问神明：“不应该写?您的名字吗？” 山神摸了摸鼻子，“还是写?两位小神比较好，他们的能力?在我之上，毕竟……咳咳。” 神荼、郁垒二位神都是传说之中记载的，正儿八经的辟邪神。 他只是一座荒山的小山神罢了，到底不是正统的能够位列仙班的神明。 山下的村民们写?两位神毫无?疑问是明智的行?为。 青年似乎对祂们这?种神明鄙视链不感兴趣，没有过多犹豫直言道：“不写?。” “我似乎从来?没有问过您的名字。” 山神指了指自己，“我吗？” 青年看向他，点了点头。 山神弯了弯眉眼：“我叫做白桑，没有其他神名了。” 神明的名讳按道理来?说是不能随意告诉他人的。 不过祂这?种小山神，说也就说了。 “哪两个字？” “白色的桑树，不容易开花的那种。” 青年提笔写?下他的名字。 桃木板上写?下清隽飘逸的两个字。 白桑。 两人去挂桃符的时候，青年问他：“我可以叫您的名字吗？” 神明笑了笑，“随你喜欢。” 青年念了几遍祂的名字，奇怪地问：“据说直呼神明尊名会示为不敬？” 神明直言不讳：“我虽是山神，不过这?座山上信奉山神的并不多，更何况旧山上本就没多少人……小神而已，名字不具有灵力?。” 青年恍然大悟。 神明笑他：“名知?直呼神名是不敬，你却叫了几遍才问。” 青年：“直呼神名意为渎神。” 神明莞尔，“这?么说你是早有渎神的野心？” 青年直视他的笑眼，随后慢慢将目光移开，“嗯。” 神明一笑，“那你可得?找好谋权篡位的时机，起码得?陪我好几百年了。” 说到这?里的时候，二者皆是一愣。 他们之间横亘着的无?法跨越的鸿沟，在这?里被提及了。 人类的时间有多长？ 几十年？ 多的不过百余年。 但是这?样的时间对于神明来?说不过是弹指一挥间。 太?短太?短了。 这?个人类青年能陪他的时间不会太?久。 漫长而又漫长的时间，对于山神来?说是弹指，但是对于人类来?说不一样。 不一样。 青年偏开头，神明也没再说话。 两人都避开了这?个话题。 这?世上生老病死是永恒的命题。 即便是神明，也不该不能不可改变他人命格、干涉他人因果。 …… 后来?不只是青年一人了，神明又捡了两个小孩回来?。