至并未包裹恨意。 说完后，喻楠不再看自己的呆滞的父亲。 她看向自己的母亲，喻妈妈正惊疑不定地看着她，“妈，你不是一个好母亲。我幼年的时候，你和爸把我甩到乡下，我六岁的时候，你们把我接回来。你沉溺在自己的痛苦、自己的世界里，你漠视我，你伤害我，你对我恶语相向，你对我拳打脚踢。” “你把十一岁的我赶出家门，叫我去死，你改十五岁的我的高中志愿，你认为我达不到，你说要把十九岁发病的我送进精神病院。你说我是疯子，要死就一个人死，不应该拖累你。” 喻楠说，“作为母亲，你不尽职。而作为妻子，你最大的错误，就是没有在你的丈夫第一次出轨，第一次打你骂你，第一次把你的尊严踩在脚下，就和他离婚。” 喻楠说话的气息一直很稳。 她像是宣读审判的法官，面目冷漠又好像有一种隐约的悲悯。 而喻妈妈的眼泪已经落了下来。 这个年仅五十六岁的女人，毫无预兆地哭了出来。 这一刻她不知道自己在哭什么，可能是年轻时的眼泪没有流完流尽，又在她如今的眼里潜藏。 她在二十一岁的时候生下了喻楠，那时她年轻，漂亮，贫穷，居无定所，到处漂泊。 她怀着对自己父亲和后母的恨，她怀着对她的当时的对象、如今的丈夫的憧憬，怀着对一座全然陌生的大城市的爱与向往，生下了喻楠。 不知道是喻楠哪句话，叫三十多年前、四十多年前的很多事情突然被喻妈妈想起。 她想起在怀喻楠的时候，她在那个潮湿又闷热的地下室，摸自己的肚子，对自己的孩子说，希望你以后要快快乐乐地长大，不用变得很优秀，但是也不能太差劲，要做一个对自己负责的人。 她想起，她还是少女时，她睡在那间田野里有人吊丨死的房子里。在一个风雨交加的夜晚，她一边害怕得流泪，一边告诉自己她不要成为自己的爸爸，也不要成为自己的后妈。 她要对自己的孩子很好，要给很多的零花钱，叫他或者是她能出门和同学玩，别的孩子吃什么，他或者是她也可以吃什么，别的孩子玩什么，他或者是她也可以玩什么。 但是好像这些记忆、这些感受，都来得太晚。 她的女儿已经长大了，已经年近中年了，三十四岁了，结了婚又离了婚了。 成年人的哭总是无声的，喻妈妈流泪时也没发出什么任何声响。 她只攥着餐巾纸，哭得脸上的皱纹都红了起来。 喻爸爸给她递过纸，她定定地看着自己身边这个也已经年老、不再身强力壮的丈夫。 这到底是为什么？喻妈妈想。 她感觉自己的眼泪滚烫。 但是，也不过是几秒的停顿，喻妈妈终究还是接过了纸，那只同样衰老粗糙的手递来的纸。 “我和周平离婚过后，我身上的财产已经有很多了，”喻楠看着自己的父亲，也看着自己的母亲，她说，“我找专业估价的人看了，只是流动的金额，差不多也有三百多万，那三套房子我不准备卖，就租出去收租金吧。一个月怎么都有一万多的租金了。” “那三百多万，我会全部都给你们。”她说。 “从今以后，你们要好好地生活，不要再让对方难受了。”喻楠笑着轻轻摇了摇头。 她两鬓的短发微微拂动。 喻楠擦干净自己的嘴巴，也不再多说，她拿起自己的外套，往门口走。 该说的都说完了，她没什么好说的了。 “……囡囡，那你呢？”喻妈妈哗啦一声站起来，椅子被她撞开。 她的眼睛很红，眼周的皱纹浮起，看起来很沧桑，“你到底要去做什么？” 喻妈妈问。 喻楠回过头。 她注视着自己的母亲和自己的父亲。 她的母亲脸上的泪痕明显，她的父亲没了怒气，全是一种茫然。 他同样回望着喻楠，眼里全都是怔然。 ——身为父亲，他总是没有身为母亲的