作文的题目是：《我的哥哥》。 宁放的目光一直盯着门口，好几次，都是护士和大夫进来查房。 没有人交代岳佳佳的去向，每一次宁放脸上划过失望的神情，大家都默默对视，默契地偷笑。 直到门再一次打开。 岳佳佳提着热水瓶踏进来的那一秒起，所有人都忙着收东西。 宁璇囫囵把作文本塞进书包里，哒哒哒往外走，宋老师牵着唐老师商量一会儿吃什么，宋亦搂着刘珊说开车送她回去—— 他们目不斜视经过岳佳佳，然后带上门。 病房突然变得很空，走到床边的距离很远，宁放心里读秒，这几秒，是生与死的距离。 直到她终于站在病床边。 他抬头看她，盯着她漂亮的眼睛，她瘪着嘴，没忍住，又开始哭。 像是要把前头二十几年的眼泪全哭干。 宁放对她说的第一句话是：“我去看过你比赛。” 岳佳佳哭得更厉害。 “只要有时间我都会去。”宁放说，“以前我不知道为什么要这么做，现在想想，我其实一直在等你，以我的方式。” 这个人，换到普通病房也照样备受爱戴，小护士又来了，探头瞧见岳佳佳在，嗖一下关上门。 病房一时间除了哭声没有别的。 宁放捂着小腹，嘴唇苍白极了，他势必要说点什么，要交代一下，最终，他低喃：“你知道，我不是深情的人，但我认定的人这辈子都得是我的。” 宁放的神情倦怠：“从你七岁开始一直到现在我都这么想，我知道我很霸道，很讨厌，但要我把你让出来，做不到。你不会懂这种感觉……” 他的唇角忽然多了一抹温柔：“很神奇，我的人生因为这个小小的女孩变得很不一样。” 岳佳佳微微怔忪，宁放的这句话叩击她的心门。 她的人生同样因为那个瘦弱单薄的男孩变成了另外一个样子。 如果不是他，她不会有今天。 他们在命运的岔口总是相互交织着，她早就是他的，而他也是她的。他们根本分不出你我。 小时候，她真的很心疼他，当他渐渐成长到能独当一面时，她忘记心疼了，她忘记了他曾遭遇过的那些苦悲，她忘记了自己曾允诺的陪伴。 她忘了在爱情开始前，他们是缠绕的枝蔓，是相互依偎取暖的同类。 是宁放记住这一切，他没有一天忘记，所以他在很长一段时间都无法原谅。 他总是吃亏，可他总是不计较这些。 他认为重要的唯有那么两三件，他想牢牢抓住，抓一辈子。 岳佳佳垂下眼，难过得无法呼吸。 宁放唤她：“岳佳佳。” 她鼻腔轻哼。 “我想问问你，还愿意跟我在一起吗？” 女孩的哭声渐小，却无表态。 “你说话。” 她浅浅抬起眼皮，看着他：“五年前，我说了等奥运会结束马上退役，为什么不愿意等我？” 宁放咬紧牙：“都是我的错。” “我要听实话！” 宁放：“我……” 女孩啪地拍了一下他的被子，瞧着凶，其实不痛不痒：“你以后不许再骗我了！！！” 他一愣，随即反应过来：“那小子说的？” “你为什么不告诉我你其实根本不知道？！！！” 宁放不语。 “你是傻瓜吗？！” 他低头：“大概吧。” 她一直哭一直哭，站在那儿，不肯坐。 宁放捏着眉心给宋亦打电话：“你是不是有病？人在我这儿哭得要脱水了，我哄不了！” 宋亦说：“还是自私地保留了一部分没告诉她，希望你谅解。” 宁放：“你干脆什么都别说！” 宋亦：“那你太惨了。” 宁放：“我要是气死了有您一半功劳。” 宋亦听见了电话那头小丫头肆无忌惮的哭声，她只会在宁放跟前泄露自己的脆弱，旁人无可取代。 “还是哄哄吧。”宋亦说完挂了电话。 宁放很想抱一抱岳佳佳，但他现在的身体情况无法做到，他好不容易拉住她的手，她一动他就呲牙咧嘴表现疼痛，导致她不敢动了，一抽一抽地啜泣。 阳光从窗户洒进来，给人新生的憧憬，宁放沉默些许，蓦地说：“我知道绿王八在哪儿，不哭就还你。” 岳佳佳打了个哭嗝，和小时候一样好骗，不敢哭了。 但眼里还沁着水，既可怜又娇弱。 她问：“你为什么偷我小绿？” 宁放没撒手：“没偷，你没时间照顾不是，回头那王八有个好歹你又得伤心。” “你连满满都没工夫照顾！” “我伺候王八比伺候狗殷勤。” 时光倒放，仿佛又回到那年，天台好像是很多年前哥哥的被窝，围起来，可以说很多悄悄话，可以见到很柔软的那个少年。 “我们一辈子都在一起，我陪着你。” “想清楚，反悔我就不认你了。” “想清楚了。” “行吧。”少年戳戳地上的绿王八，“这家伙我还帮你养着，老了给你。” …… 岳佳佳感慨良多，主动轻轻抱了抱宁放。 没起来，就这么悬在他上头。 宁放偷偷松了口气，展臂将她牢牢抱住，她跌在他身上，他很疼，却不放开。 她说：“我们以后别吵架。” “好。” “吵架当天就要和好。” “听你的。” “哥，我会永远陪着你。” 宁放想了想：“如果以后有机会，出去留个学，你心在我这儿就成，做你想做的。” 药里有镇定安眠的功效，宁放流那么多血虚得狠，护士进来打过一针他就没怎么说话了。 他一直牵着岳佳佳的手不放，挣扎着不睡，她从床头翻出本诗集，小声读给他听，低头翻了一页，再看他，已经睡着了。 岳佳佳阖上书，静静看着宁放。 吵架的时候觉得怎么都迈不过去的坎在这一刻显得十分不值一提，他们似乎也成长了，曾经以为相伴一生就是这辈子永远都在一起，但现在，相伴一生的意义变成了—— 陪伴彼此成为更好的人，并且永不停止相爱。 ... 后来，病房里分批来了几波人。 陆绎捧着一束超级夸张的鲜花来道谢，说欠宁放一条命。 “可别。”宁放成这样了也挺嚣张，“咱俩犯不着，我的工作就是这个，你这么说我夜里该睡不着觉。” 陆绎笑着去看岳佳佳，女孩的面庞岁月静好，她切了个橙，请陆绎尝尝，宁放噙着一抹微凉的笑意睖她，她等陆绎走了以后，二郎腿坐在床边，掰着手指跟宁放数：“你没醒的时候燕姐来看你，哭的很