也就不问了。于是话题换了个方向。 “一直没有小白的消息吗？” “有，”闻君何笑了，不知道想到什么，面上有点温柔意味，“他过得自在，一个人去了很多地方。” 他语气有点宠溺，还有点炫耀，仿佛自家的孩子长大成人之后生活得很好，别人都比不上。那些每个夜晚睡不着时的思念，自己或许要消失在对方生活中的忐忑，在这一刻都不复存在。 这两年半，白离偶尔在社交账号上发一些图片，他晒黑了点，头发短短的，在戈壁、沙漠、湿热的雨林和不毛的无人区，在滑翔、潜水、徒步或者山洞探险。 有一次他发了一段翼装飞行的短视频，从陡峭的山崖上一跃而下。闻君何随手点开这一段，一颗心差点从胸腔里飞出去。 后来闻君何到底忍不住，在那段视频下面留了言，问他怎么样。 白离第二天回复了他，只有简单两个字：挺好。 从那次之后，闻君何就常常给他留言了。没有多余的话，似乎也无从问起，就问一句“顺利吗”。而白离基本都会回复，只是时间早晚的问题。 白离念书的时候就热爱冒险，如今更像是脱了缰的野马，闻君何奉行的是君子不立危墙之下，所以他坐立不安的情况直到在白离回复信息之后才能缓解。 白离最常回复的是：顺利，勿念。 闻君何又回：注意安全，保重身体。 这样的白离，过得自在充实，过得更好，再也不需要闻君何了。 他们真的像普通朋友一样，那些拉扯和爱恨仿佛是很多年前的事了。 可是如今跟朋友说起来，闻君何觉得自己还是很难做到无动于衷。 那些骄傲和炫耀都给了外人，那些痛苦和折磨都留给自己。 他短暂地感受到心悸。在今天看到宋昕和祁望的互动之后，鲜少地产生了一种强烈的嫉妒。那种嫉妒让他产生了一种幼稚的攀比心：我能让我爱的人过得更好，财富、安全感、独一无二、白头到老，我都可以给。 这种情绪让他心里久久不能平静，直到午餐结束，他心里才好受一点。 **** 除夕晚上，白离发了一张年夜饭的照片，他挤在父母身后拥着他们，露出个灿烂的笑。配文是小朋友每年都有红包。 身前是寻常人家除夕都会吃的菜，很丰盛，也很家常，身后是朴实洁净的家具和日常。 闻君何睡不着，不知道是因为整夜的鞭炮声刺激着耳膜，还是因为照片上白离那张魂牵梦绕的脸让他不能平静。 他拿过手机定了最早一班飞云城的机票。 云城太小没有机场，他在凌晨五点落地邻市，然后从机场租了一辆车，开了一个多小时，终于在早上七点站到了白家楼下。 小区里的人家已经开始出门相互拜年。闻君何站在单元门口，两只手插进大衣口袋里，并不显得奇怪。 他抬头看着某个拉着窗帘的窗口，知道白离就在里面，心里有种隐晦的满足。 大约一个小时后，白父白母推开单元门走了出来。两年没见，他们一点也没显老，白景行走路稳健，几乎没有受过伤的痕迹。 两人小声说笑着，手里提着两只礼品盒，大概是出门拜年去的。 闻君何这才想起来，自己来得太急，什么也没拿。 走近了，白妈妈先看到了闻君何，立即愣住了。 闻君何上前迎了两步，两只手从口袋里拿出来，垂在腿侧，中规中矩地拜了年：“叔叔阿姨过年好。” “小闻你怎么来了，大过年的，怎么不上来呢？”白妈妈惊讶过后，很快高兴起来。 他们当初从平洲出院，闻君何陪着白离在雅布，并不在现场。但后续的治疗复健计划、出院手续，甚至是送他们回云城等诸多事宜，都是闻君何的助理亲手操办的。 白离回国后，闻君何就没再来过云城，只是偶尔会打电话问候一下。白妈妈猜测，他应该和儿子达成了某种默契，但无论哪种原因，白妈妈都看出来，白离是没有复合意愿的。 感情的事他们不插手，希望儿子开心就好。 但白妈妈到底是对闻君何心怀感激的，因此对他态度一直很好。 “阿姨，我来看看小白。”闻君何说。 “好啊，你这孩子也不提前说，快上去吧，小白在家里睡懒觉呢，你正好把他叫起来。”白妈妈又问，“吃早饭了吗？没吃的话家里什么都有，让小白给你做。” 白妈妈对人有种天然的亲切，这是闻君何在江心身上从未体验过的。他转头看了眼白景行，对方也笑吟吟的，跟着白妈妈的话说了句：“我们要去拜个年，你先上去吧。” 白妈妈又把家里密码告诉他，让他自己开门进去。 闻君何在寂静的楼道里，按下六个数字的密码，是白离的生日。 门咔哒一声开了，他在门口停顿了一会儿，然后迈进去。 短短的玄关连着客厅，很平常的三居室，屋内布局还是两年多前的样子，客厅的墙上挂了几幅喜庆的年画，很有过年的气氛。 家里很安静，有一种温暖的、充满了生活味道的舒适感。不像没有了白离的那栋公寓，也不像闻家老宅，冷冰冰地没有一点气息。 闻君何弯腰打开玄关处的鞋柜，给自己拿了一双拖鞋。白家常备着几双大码拖鞋，是专为客人准备的，放在鞋柜最底层，闻君何知道，拿出了之前自己穿过的那双。 他走路很轻，将大衣脱了挂在衣架上，在白离卧室门前站了一会儿，等身上带来的寒气散尽了，才轻轻推开了房门。 房间不大，靠墙是一张床，书柜、衣柜、写字台都摆放在合适的位置，还有些零零碎碎的摆件。床上是一团被子，隆起一个包，被角处露出几缕黑发，拱包中间位置能看到轻微的起伏。 大概所有人都是这么赖床的。但闻君何还是觉得，这么赖床的白离是独一无二的，是无比可爱的。 房间里有一股绵软的气息，淡淡的，之前闻君何在白离身上以及用过的物品上都闻到过。说不上是一种什么气味，但他觉得很香，让人上瘾。 他之前听过一种关于爱情的说法，人和人相爱，其实归根结底是气味的相互吸引。 这句话对闻君何来说是对的。 他站在门口，陷入白离的气息里，只觉脚步黏重，再也不愿离开半步。 他之前从未踏足过白离的房间，活动范围只限客厅、餐厅和厨房。如今他观察着这个房间的每个细节，比看上千万的合同还要仔细。 他仿佛每次见白离，都是重新一次认识他。 床上拱包动了动，白离翻个身，转到了面对门口的方向。他还在睡，头发乱糟糟的，红扑扑的脸蛋压在松软