她抬头，唇角弯出那抹温柔的笑，缓缓开口：「是我呀，方哥哥。多年不见，你都不认得我了？」
语气里带着丝若有似无的嗔怪，尾音轻轻扬起，温柔得几欲让人沉醉。
方回下意识后退了半寸。那一瞬间，他忽然意识到一件更令人不安的事——
眼前这个站在阴冷祖堂前的少女，从头到脚，从语气到神情......与他记忆中的连莲，竟没有丝毫重叠的痕跡。
她的笑容恰如其分，柔和的弧度、含蓄的眼波、语尾轻轻扬起的那一点柔韧，全都像被谁用细线牵引、慢慢拨弄的傀儡戏码，一丝不乱，一笔不差，唯独少了人味。
那并不是记忆中连莲曾有的眼神。儿时那个会偷看水鸟、会撅嘴说茶太苦的小女孩，眼里总藏着说不出的怯懦与期盼，而不是如今这种，能将一切来者平静吞没的无声深井。
方回别开目光，心口像被细线勒住。他尝试扯出个笑，却只挤出一句生硬的回应：「变化太大。」
连莲轻轻点头，那双眼温和地接纳了他的疏离与防备：「是呢，方哥哥在霽阳那样的大地方，做了体面的金融师，自然和从前不同了。」
「你看着有些疲惫。路上很辛苦吧？」她语调一转，轻轻柔柔地关切起来。
他无意细谈，只简短答道：「还好。」
话音甫落，视线便被那扇朱漆祖堂大门再次牵住。
门缝处透出的香灰气息越发浓重，那香味与连莲身上那抹清冷的莲香交叠在一起，不再互相掩盖，而是相互牵引，将他从表皮到脊椎，一寸寸包裹进一场无声的压迫中。
方回突然想离开这片空间，哪怕只是一小步。
但他站在这里，连一步也未动。
连莲顺着他的目光转头，「方哥哥是想进去给娘娘上柱香吗？娘娘慈悲，定会庇佑归家的游子。」
「不！」方回的声音脱口而出，带着突如其来的急促与......抗拒。他自己也没料到会有这样的反应，那一刻，他只是本能地、不假思索地抗拒了那朱红大门后的黑暗。
话出口之后，他立刻意识到自己的失控。这些年磨练出来的自持与警惕，在一瞬间破了缝。那扇门像真的有什么东西听见了似的，气息又重了一分。
他馀光瞥见连莲眼中一闪而过的讶异，极轻微，不过眨眼间便消弭无痕。
「哦？」连莲的声音极轻，几不可闻，她并未多言。「也是，旅途劳顿，心神未定，确实不宜贸然惊扰娘娘清净。」
她说到这里，身形微微一侧，眼波似有意无意地朝祖堂侧墙望去。那里有一道不起眼的雕花小门，虚掩着，木纹因年久风雨已斑驳，但门框却打理得极洁净，门槛处还能见细细扫痕。她望向那门时的神情依旧温婉，语气却不动声色地牵引着去向：
「不如......去偏殿坐坐？那里清净些，妾身正要去给娘娘准备明日晨祷用的净茶，方哥哥若是不嫌弃，可以喝杯茶，定定神。」
那一声「妾身」落在耳中，方回的心头忽地一沉，却也说不出为什么。
是合理的提议。是无可挑剔的安排。甚至，是一条从紧闭祖堂逃出的暂时出口。
方回胸口闷着的一口气总算得了去处，强烈的逃离感终于找到一个得以转化的藉口。「......好。」
连莲那张宛若玉琢的脸庞终于浮出一抹更为柔和的笑意。
她转过身，绣花鞋落地无痕，莲瓣纹样随她身影摇曳而生动。那虚掩的小门正如她所说，在等待她走近的一刻，缓缓地开了一线缝隙，像是知晓她会来。