人的精力是有限的，只能全心全意做好一件事。牛顿力学和无机化学他学不好，因为那段时间他疯狂痴迷于破解PS4。他在RaidForums上公布自己获得PS4系统的内存读写权限和处理器的高级控制权，掀起了轩然大波，然后他发现上课听不懂老师在说什么了。 之后他又开始准备ISEF的研究项目，上课和做题的进度一拖再拖，期中考试门门红灯。 这都怪他家太过于追求快乐教育，他跑马拉松，会篮球，会拳击，能写出简洁优美的iOS越狱软件，考试一塌糊涂。 “不过，你要是这次拿了奖，申请国外学校很容易，也不用愁这些了，”杜一平念念叨叨地在Uber上又下了一单，“唉，我当初就让你跟我组队一起做，你非得搞你的AI语言模型。要是咱俩合作，我的课题就不是个猜想，是个应用程序了，拿GEMA不就稳了吗？” Gordon E. Moore Award是大赛最高奖项，奖金75000美元。大赛评奖非常看重完成度，课题是处于提案阶段还是已经落地，评价是完全不一样的。 杜一平的研究课题是扩展轮廓卷积神经网络，构建一种用于实时人体动作识别的新型深度学习框架。他诚挚邀请叶庭一同冲奖，被残忍拒绝。 “我喜欢单人作业。”叶庭说。 “哼，”杜一平说，“话别说太满，以后你说不定求着我一起工作呢。你想想这个技术，卖给VR公司多好啊。” 叶庭不置可否地直起身，把行李推给他：“车来了。” ISEF的举办场所是达拉斯的一家会展中心，开幕式非常宏大，有奥运会的韵味。主持人在台上大声欢迎全世界的年轻科学家，全场鼓掌欢呼。然后每个国家的参赛选手高举国旗一路跑进会场，朝观众们挥手。杜一平让叶庭热情一点，再热情一点，“你看人家美国队都跳起来了”。叶庭只抖了抖胳膊，把国旗挥舞出寒风猎猎的效果。 今后一周，他们将在会展中心展出自己的成果，评委们会浏览各个摊位，询问问题，测试发明，选手也可以相互串门。在一周之后的闭幕式上，主办方会揭晓各个组别的优秀奖得主。 为了倒时差，选手们白天强行保持兴奋，到了晚上，一个个东倒西歪，像飞鸟回林一样奔回旅馆。 叶庭闭着眼睛，在床上静静躺了两个小时，还是异常清醒。明明很困倦，却睡不着。 有什么地方不对，叶庭想，某个黑影。它隐藏在某个角落里，不吵闹，不尖锐，却有强烈的存在感。 时针一点点转动，暗夜逐渐变成黎明，有哪个房门被打开，又重重地关上。 霎那间，叶庭明白了。 文安不在。 那个呼吸声不在，那个从噩梦中醒来会见到的人不在。 叶庭坐起来，大脑中的睡意彻底消散了。他仔细想了想，从他和文安第一次见面到现在，从来没有分开过一个晚上。 这个发现吓了他一跳。 他又在脑子里过了一遍过去的五年。真的，没分开过一个晚上。 心脏剧烈颤动起来，不安与焦虑肆意弥漫。他打开手机，拨通了微信语音。现在是中国周二的傍晚，文安已经放学了。 无人接听。 也许手机正好不在身边？ 叶庭等了一刻钟，又打了一次。 仍然无人接听。 叶庭用手指敲击了一会儿屏幕，发了条信息：回家了吗？ 过了五分钟，又发了一张开幕式的照片。 直到北京时间晚上九点，文安仍然没有回消息。 担忧山呼海啸而来，吞没了最后一点神智。叶庭握着手机，周围的一切突然变成了空白，人声是嗡鸣的背景音。 他好像能感觉到，文安在经历什么。某种未知、危险、压倒性的命运。 带着迷茫和惶然，叶庭来到会场。 杜一平睡得很好，带着快乐的笑容在会场飘荡。他对气象气球很着迷，还和一位芬兰美少女互关了脸书账号。而叶庭安静地坐在摊位后面，除非有人向他提问，否则一动不动，以至于有人怀疑他是3D投影。 主办方邀请了来自各个大学的科学家，教授，和大赛之前的获奖者，即使没有拿奖，和他们对话也收获颇丰。叶庭看到了去年的诺贝尔生物学奖得主，他正和一个生物医学工程组的选手聊天，对方的课题是肝吸虫感染筛查。 叶庭看着他们交谈，再次按亮屏幕，熄灭，然后静止，仿佛这一切的局外人。 直到午饭过后，手机才震动了一下。 叶庭立刻拿出手机，点开，看到文安发了一个惊叹的表情包：好厉害！ 瞬间，一切尘埃落定了。 周围清晰起来，欢笑，惊呼，人影交错，世界是如此生动而真实。 叶庭长出一口气，靠在椅背上，波涛汹涌的内心归于平静。 “这是什么模型？” 叶庭抬起头，看到一位戴着眼镜的中年男人站在摊位前。 叶庭简单介绍了一下设计思路，虽然口语一般，好在大会有先进的翻译软件，沟通不算太困难。 男人询问了叶庭选择这个课题的原因，然后又问起他之前写过什么程序。叶庭拿出自己的电脑，对方就顺势在他旁边坐下了。 “Omnitool是你写的啊，”男人说，“我用过，很喜欢。” Omnitool是叶庭写的一款手机管理软件，操作简单，支持所有安卓设备。他当初抱着好玩的心态传到了网上，没想到下载量很惊人。 他们又聊到了业余爱好，男人也喜欢跑马拉松，还在波士顿马拉松拿过第二名。 等这人起身离去时，他告诉叶庭，他是MIT电气工程与计算科学系（EECS）的招生组负责人，EECS欢迎有应用能力和创新能力的学生。 叶庭看着他走远了，然后杜一平一蹦一跳地过来，说机器人组真是太卷了，现在都已经开始搞“柔韧机器人”了，抓手和腿都是软性的，有更好的抓取和行走效果。 “刚才那个大叔是谁？”杜一平又问。 “MIT的教授。” “什么？”杜一平跳了起来，“你是怎么逮到他的？不行，我要去跟他说说我的模型。” 真是一波三折的一天，好在有个圆满的结局。 晚上，叶庭回到旅馆，给文安打了视频电话，文安立刻接了起来，不过转成了语音。 “你嗓子怎么哑了？”叶庭开始担忧，“感冒了吗？” “有点。” “发烧吗？吃药了没？” “我没事，”文安抽了抽鼻子，“已经没事了。” 叶庭还要问什么，对面突然说：“我好想你。” 说完，文