在床边站着的人身上。 “哥。”嗓音沙哑干涩，像是许久未曾开口，“我睡了多久？” 祁望北垂眸望着他，神情晦涩难辨，似审视着反复确认。 作者说：?如果这个网站叫御宅屋，那么它是假冒的，真的是ifuwen2026?om “十天。” 祁怀南愣了一下，眉峰微微蹙起。明明只是十天，他却好像失去了太多记忆，恍惚间很多东西被抹去了。 苍白的指尖微微蜷起，纱布下的额角泛出一层薄汗，长睫颤着掩去眸底的茫然。 拼命往记忆深处探去，可那里只有一片冰冷的空白，本该清晰的画面被生生抹去，只剩无边无际的虚无。 太阳穴突突地跳疼，他忍不住抬手按住缠满纱布的额角，唇线绷得发紧，连呼吸都轻了几分。 赛道、引擎声、刺眼的光、失空的失重感，还有温热的……头更疼了。 “我是不是……比赛的时候，出了车祸？”千言万语，只道这句话。 祁望北沉默了，某种从胸腔深处涌上来的东西，他用了很大力气才压下去，压成面上那层薄薄的平静。 “你知道自己怎么受的伤吗？” 祁怀南皱着眉想了想，才摇头。 “记不太清了，就记得好像是在比赛，然后……然后就没有了。” 祁望北嗯了一声，又问：“那你还记得自己为什么来A国吗？” “训练吧，车队有比赛，我过来训练。应该是这样。” 祁望北忽然低低呵了一声，连他自己都分不清是嘲讽还是释然。 眼底的情绪明明灭灭，唯有一个结论愈发燃起。 祁怀南是真的不记得了。 那些和筱筱有关的记忆，他亲眼见过的亲密，让他整夜睡不着觉的画面，全都不存在了。 或者说，在他脑海里不存在了。 “你来A国之前，”祁望北又道，像是在斟酌用词，“有没有什么特别的事？” “特别的事？没有吧，就是收拾东西，订机票，然后就来了。” 祁怀南顿了顿，忽然问，“哥，我应该记得什么吗？” 祁望北垂下眼，没有回答。 他怎么能忘记筱筱呢？那是他甘愿与他争吵断交也要抢到的人。 他还和筱筱求了婚。他向她求了婚，她答应了，现在他不记得了。 那筱筱怎么办？她手上还戴着那枚戒指，她每天去看他，坐在床边发呆，等着他醒来。 最后等来的是一个什么都不记得的人。 祁望北站在那里，手指收得越来越紧，指节泛白，握着保温桶的手几乎要捏出印子来。 他应该难过的，为自己的弟弟，为筱筱。 一个正常人这时候都应该难过的。 可他发现自己在想别的事。 他在想，他不记得了。 那她还是他求过婚的人吗？那枚戒指还算数吗？那些说过的话，做过的承诺，一起经历的事，全都跟着记忆一起消失了吗？ 有什么东西在胸腔里涌动，那种感觉太隐秘也太见不得光了，不敢承认。 面上却还是那副沉稳的兄长模样，祁望北继续说：“你刚醒。医生说还需要观察一段时间。” “哦。”祁怀南颔首，懒洋洋地活动了一下肩颈。 抬了抬胳膊，又屈了屈膝盖，确认四肢都还灵活，带着几分倦怠的桃花眼才微微上挑。 “还好，没缺胳膊少腿。” 祁望北说：“这段时间你一直在A国训练，参加的是一个冬季冰雪赛道系列赛。车队的人都在等你恢复。” “我先回去给你带点东西来，帮你回忆一下这段时间的事。你先好好休息。” 祁怀南“嗯”了一声，没再说话。 可男人走到门口手已经搭在门把手上时，突然顿住。 他背对着病床，站在那儿，过了两秒，他侧过头。 “如果等会儿有个穿着病号服的女生来找你，你帮我告诉她，她能出院了。楼下有司机等着，会送她回去。” 祁怀南愣了一下，抬起头看向那个背影。 “女生？”他问，语气里带着点困惑，“谁啊？” 祁望北只留下了被关上的门