("一千次坠落（清水邪门梦向） (第1/4页)
上有一道长长的疤，慢慢地说话，慢慢地眨眼。他说，医生，可以不吃药吗？慢慢地说完，他凝视着我，好像这样我就会同意。我承认他的眼睛很漂亮，和他的安静一样，与外表格格不入。但我无权同意。他说，我好像忘记了很多东西。他垂下眼睛，睫毛覆盖下一片宽阔的阴影。我当然知道，那是药物的副作用。有时候我会觉得这个世界是一个巨大的循环，闭上眼就是结束，睁开眼就是重新开始。只是不知道为什么，看着1228号的眼睛，和他进行那些没有意义的对话，反而可以让我短暂的感受到机器失去的情绪。可能是我的工作态度给了他一点勇气，那层笼罩着他的防备越来越松动，我不确定这是不是好转的迹象，他还是日复一日地坐在那里，但对上视线的次数从零开始慢慢增加着，每当那一瞬间，都似乎能看到他极浅淡的笑。我分不清那是他天生柔和的眼睛带来的错觉，还是情况真的改善了。他从枕头底下摸出一片木槿的叶子放到我的手里时，我想这也许不是我的一厢情愿，他的确开始变得亲近了。为什么给我这个呢？他看着我，眨了眨眼睛。我握住那片叶子，它绿得那么旺盛，新夏的蓬勃沿着脉络彰显在细枝末节，那是生命的味道。我捡的，医生。它已经死了。他看着我。我，不是医生。我转开了头。好好吃药。兼管期结束的时候，我的饼干盒里已经装满了尸体，叶子，花瓣，蝴蝶，甲虫。他是个什么都捡的病人。它已经死了，所以他可以把它捡走了，没有人会要一件死了的东西。没有人要的，才是他的。回上区的那天，我去看了他，比平常的巡查时间要早得多，所以他还在睡着，安静地抱着被子，曦光落在他的侧脸上，长长的睫毛像停歇的蝴蝶的翅膀。我留了一朵花放在他枕边。那不是什么名贵的品种，只是一朵刚在路边摘的蒲公英花，小小的一抹黄，开在石头根下。那天的天很蓝，阳光很好，到处都是去年散落的蒲公英开出的花，等他醒来时就能看到。我没有看到他醒来的样子，是在别人口中听来的。然后，他的情况急转直下。护理师说，他常常流着泪大喊大叫，被堵住了嘴就挣扎，被束缚住就躺在病床上无声地流泪。刚开始还会有人给他注射镇定剂，后来也不再有了，因为他这样折腾不了多久自己就会累到睡着的。但等到他醒来又会如此。他喊叫的词句模糊又混乱，护理师听不懂，只是偶尔能听到他在疯狂地叫着，医生。他们知道那是在叫我。安安静静的，医生就会回来。他们这样哄他。他也哄他们，他不再喊叫了。等到护理师发现的时候他闭着眼睛躺在病床上，垂下的睫毛不再颤动。我不知道他是怎样找到自己的桡尺动脉的，直到我被院长安排去看他。他吊着葡萄糖，在病床上安静地睡着，看不出一点护理师们口中疯狂的样子。我握住了他的另一只手，很轻很轻，他在梦里颤抖了一下。露在被子外的手臂上分布着大大小小的疤，把纹身变成斑驳的残图，只有会露在袖口的手腕是完整和干净', '')('一千次坠落（清水邪门梦向） (第3/4页)
的。现在那里也缠上了厚厚的纱布，医生说他把那里咬得一片狼藉，血红的肌rou脉络暴露着，将病床也染成血红色。我想，他大概是个很笨，很能忍耐，又很执着的人。我申请从上区调了回来。抱着病案本走进庭院的时候，他像从前一样坐在长椅上望着天空。今天的天气很好，像我走的那天一样好，云朵是雪白的，衬着蓝色得纯净的天空。医生。我听到熟悉的语调慢慢地叫我。他仍旧坐在长椅上仰起头，凝视着我，圆圆的眼睛里反射着光，露出一个淡淡的笑。他说，你不在的时候，我好想你，医生。我不是医生。在他的眼睛里，我的倒影抿了抿嘴，什么也没有说。是错觉吧？他好像一只小心翼翼摇着尾巴的狗。一定是错觉，是他那具有欺骗性的、下垂的眼尾显露出的无辜带来的错觉。一个随意说出这样暧昧的话语的人，又怎么会有小心翼翼的试探呢？他需要的医生回来了，但他的病并没有好转。我好像成了他的浮木。一个漂浮在人海里快要溺死的人唯一能抓住的浮木。第一片梧桐叶飘落的时候，我坐到长椅上，拿走了他手里的口琴，他没有抵抗。我已经很久没有吹过口琴了。悠扬的旋律穿过庭院，消失在天穹下，但我想了很久也没能记起来自己吹的是哪一首。这种感觉像是一种刻在身体里的反应，忘记了一切，还留有本能。我将口琴擦干净，转过头对上他的视线，不知道他就这样盯着我看了多久，干涩的眼眶随着猛然惊醒的眨眼泛起了雾气，他垂眼移开视线的瞬间，我看到有水滴慌张地落在了他的领口。口琴，送给你。我直直地盯着他，脸上发烫。想要埋在柔软的积雪里。但现在不是冬天，这座岛也从不下雪。他又睡着了，护理师将他放到轮椅上，送回房间。我忽然有点怀念刚见到他时的样子，饱满的肌rou将宽松的衣服也撑出弧度，像一块巧克力熔岩蛋糕。蛋糕里的流心悄无声息地淌走，留下现在空荡干瘪的躯壳。穿过庭院的时候，我听到1228号的声音。医生，可以靠近一点吗？再近一点。我跨过鹅卵石铺成的小道，踩到了窗户底下开始变得枯黄的草丛里。他凝视着我，轻声说，Whyisaravenlikeawritingdesk?我没有听懂。我当然不可能听懂一个病人的话。我也不懂什么乌鸦，什么写字台。我叹了口气。他握着窗户的栏杆，用那双漂亮的眼睛盯着我，那是他仅剩的唯一好看的部分。瘦削的脸被分割成两半，颈侧的血管紧贴着皮rou泛出青灰色，手指的骨节突出。很滑稽，但不知道为什么，我又想起来从前，从前他的脸颊也像蛋糕一样柔软又圆润的。他的眼睛反射着夕阳的暖光，在逐渐的日暮低垂里亮得惊人，然后那光慢慢熄灭了。他垂下了手，露出淡淡的笑容。医生，告诉你一个秘密。是我忘记了很多事也一直要记住的秘密。他靠得更近，紧紧贴在围栏上，声音更轻了。其实这里不是真实的世界', '')('一千次坠落（清水邪门梦向） (第4/4页)
，你看到的我是睡着的我，当我醒来就会回到那个世界。我看着他，他的眼神那么温柔，认真，长长的睫毛像轻轻颤动的蝴蝶翅膀。我想，也许他现在其实是清醒的吧。我问他，那你想回到真实的世界吗？他怔怔地愣了一会，在我准备转身的时候，慢慢地、坚决地摇了摇头，然后咧开嘴，露出一个难看的笑容。晚安，医生。我没有再纠正他。和一个病人辩论是毫无意义的。也可能是因为，我那一点开始动摇的心。晚安。1228号的情况变得更糟了。他还是会坐在庭院的长椅上，但大多数时候只是仰着头闭着眼睛。他醒着的时间越来越少了。冬季到来的时候，我推着他去看了海，是他没有看过的那一半海。隔着临崖的最高的那扇窗户，海浪声大得吵闹。你听，海浪的声音，像一首歌。他的声音像嘶哑了嗓子的少年。我想唱给你听的，但我已经忘记怎么唱歌了。他转过头，看向我，缓慢地眨了眨长长的睫毛。下次吧，我说，等你想起来的时候。他笑了，下垂的眼尾一瞬间飞扬起来，我从没见过他的这种笑，率性的、灿烂的、纯粹的笑容，连同他残破的纹身、他陈旧的伤疤、他瘦骨嶙峋的躯壳都变得鲜活。他说，谢谢你，医生。我说，我不是医生。他凝视着我，但这一次是不一样的感觉。有一件事我想趁忘记前告诉你——我等了好久，才等到心软的神。再见，医生。飞鸟张开了翅膀，今天没有风。我喃喃低语，再见，1228号。狡猾的骗子。我想我大概听到那是一首什么样的歌了。飞鸟带着笑坠了下去，投入一片灰白色的梦里，溅起云朵般的水花。那首歌的名字，叫作自由。我的名字不需要被提起，他们都叫我医生，但我不认为一个负责执行安乐死的人有资格被称为医生。区长找到我的时候，是1228号来的第六年，他的治疗报告显示前五年的精神治疗没有任何正向进展。1228号现在在你的监管区吧？他清醒的时候你问问他，要不要选择切除前额叶？我看着手里的报告，里面按日期排序夹着一叠鲜血淋漓的照片。我问了他，要不要回到真实的世界。他很清醒，一直都是。和下区的安定相反，上区有两间执行室，一间在地下，一间在顶层。我工作的地方建在让病人最接近天堂的高度，是出于院长奇怪的善意。我不知道人会不会有来生，会变成幽灵还是星星，如果会有，我希望1228号会变成鸟。就变成乌鸦吧，没有漂亮的外表，没有高尚的性格，收集喜欢的东西，在街道上自由地蹦跳，吃什么都很开心，和朋友一起大吵大闹。而我会下地狱。在大雪覆盖荒芜孤岛的时候。我是个刽子手，我谋杀了自己的感情。蒲公英结果了，我吹散了一朵，它在风里，慢慢地越飘越高。看，天黑了。', '')